অর্থহীন মুভি নিয়ে অর্থহীন কথন

নিজের জ্ঞানবত্তাকে বিদ্রুপ করার জন্য নিজের নির্বুদ্ধিতা দেখানোর মধ্যেই কি জীবনের সবচেয়ে গুরুভার নয়? – ফ্রেডারিক নীটশে নিজেকে এমন করে কে পারে দেখতে! নীটশের কথায় যদি ধরি তবে আত্মার ক্রমবিবর্তনের ধারায় নিজের নঞর্থক (এমন শব্দ ব্যবহারে দ্বিধা আছে, তবু্ও) রূপটি আমরা দেখার চেষ্টা করি। দেখলে সেটা কেমন? নিচের কথাগুলোর সাথে হয়ত উপরের কথাগুলোর কোন নির্যাসগত…

তারেক মাসুদ কার কাছে ফিরবেন

তারেক মাসুদ কার কাছে ফিরবেন? তারেক মাসুদের তৃতীয় মৃত্যুবার্ষিকীতে এসে এ প্রশ্ন আচানক কোনো বিষয় নয়। এ প্রশ্ন তার জীবিতকালেও জারি ছিল। এখনও জারি আছে। যেহেতু তারেকের ভাব-ভাষা ও আকাঙ্খা সমাজে অচল হয়ে যায় নাই। অবশ্য অচল হওয়া দিয়া কোনো আলোচনার করব কি করব না- সেটা ঠিক করা কাজের বিষয় না। এ প্রশ্ন প্রসঙ্গে বলা…

ভদ্রা পাড়ের দৃশ্যাবলী: অনুবাদ ও বিবাদ

অতপর তাহারা সুখে বসবাস করিতে লাগিল। তাতে কি এই অর্থ মিলে, তারা অনন্তকাল এমনভাবে থাকিবে। গল্পের শেষটা এমন হলে আমরা খুশি হই। অথবা এই ছবিটা মনের মধ্যে জারি রেখে আমরা হাফ ছেড়ে বাঁচতে চাই। এর পেছনে কি অনুমান থাকে জীবনের জটিলতা আমরা কাটাতে চাই। কেউ বলতে পারেন, সুখের মধ্যে অন্য কোনো বিষয়-আশয় আছে আমরা তা…

চলে গেলে কি হয়!

বাংলা চলচ্চিত্রের অগ্রজ অভিনেতা আনোয়ার হোসেন অতিসম্প্রতি পরলোক গমন করেছেন। তাকে বলা হয় মুকুটহীন নবাব। এটা বোধকরি আমাদের সবার জানা আছে। তাসত্ত্বেও, আমরা এই সময়ের দর্শকেরা তার সম্পর্কে খুব একটা ধারণা রাখি না বা তার শেষদিকের ছবিগুলো আমাদের বড় ধারণা দেয় না। এটা হতে পারে এই ইন্ড্রাস্টিতে অভিনয়কে পেশা হিসেবে নেয়ার ট্রাজেডি অথবা আপন খামখেয়ালী।…

চেন্নাই এক্সপ্রেস: বাণিজ্য বিস্তারে হৃদয়ের ভাষা

চেন্নাই এক্সপ্রেস- এটি একটি আন্তঃরাজ্য ট্রেন। যাত্রার শুরু থেকে শেষে বদলে যায় ভাষা ও সংস্কৃতি। ভাব কি বদলে যায়! এই ট্রেনে করে যাচ্ছেন চেন্নাই এক্সপ্রেস মুভির হিরো শাহরুখ খান আর হিরোইন দীপিকা পাড়ুকোন। শাহরুখ হিন্দীবাসী, তামিল বুঝেন না আর দীপিকা তামিল-হিন্দী দুই ভাষায় বলতে পারেন। তাদের সাথে আছে চার ডাকাত। এরা আবার হিন্দী বুঝে না।…

অবৈধ অভিবাসীদের মর্মবেদনা

দুনিয়ার বিভিন্ন দেশের মানুষ প্রতিদিন আমেরিকার ক্যালিফোর্নিয়া রাজ্যের লস এঞ্জেলসে এসে জড়ো হয়। উদ্দেশ্য ভালো থাকো। সে উদ্দেশ্য নিশ্চিতভাবে পূরন হয় গ্রীনকার্ড পেলে। কিন্তু সোনার হরিণ গ্রীনকার্ড প্রত্যাশীদের খুব কম জনই জানে এর জন্য কতো মূল্য দিতে হয়। আবার এই সোনার হরিণের জন্য অনেকে রেপরোয়া হয়ে নানা কিছু ঘটিয়ে ফেলে। এইসব কিছু শুধুমাত্র অভিবাসী নয়,…