সরোবর

সরোবর- এই প্রাচীন নামের আড়ালে আমরা হেটেছি মৃদৃ মন্দ হাওয়ায়। পাখির শিস পাতার কোরাসে আমরা ভেবেছি হারানো শহরের অধিবাসী যেন- ভাঁজ খোলা পুরানো জামায় তুমি এনেছো স্মৃতির নির্বাণ। সরোবর- এই প্রাচীন নামের আড়ালে মৃদৃমন্দ হাওয়ায় মাছেদের সাথে আমাদের ভাগ্যরেখা খুঁজেছে অমৃত শব্দগুচ্ছ। শব্দগুচ্ছ প্রাচীন শহরের সীমানা ছাড়িয়ে গ্রাম্যতায়- জলপাই বনের হাওয়া ঢেকে দেয় সমূহ লজ্জা…

কতকাল বিদেশ রবে উকিল

এক. উকিল পাগলা আর কতকাল থাকিব বিদেশে রে -উকিল মুন্সী এ গানের প্রথম ক’টি লাইন ‘কুটুম পাখি রে ওরে পাখি, কুটুম কুটুম বলে, কারে তুমি ডাকিছ, বসি গাছের ডালে রে’। কুটুম পাখি ডালে ডালে দেশ-বিদেশ ঘোরে। আর উকিলের শ্যামা কালা- সেও দেশ-বিদেশে ঘোরে। তাইলে উকিল কেন বলে কত কাল থাকিব বিদেশে রে। উকিলের দেশ আর…

তাওহিদ ও বিজ্ঞান

ইসলাম একত্ববাদী ধর্ম। তাওহিদের তাত্ত্বিক ও ব্যবহারিক ভিত্তি অনুধাবণ হলো ইসলামে জ্ঞানার্জনের মূল বিষয়। খোদ ঈমান বিষয়টি অন্তরে স্বীকার করা, মৌখিক উচ্চারণ ও কাজের মধ্য দিয়ে অনুধাবিত হয়। তাই একত্বকে অনুধাবণ এর মূল বিষয়।  তাই ইসলামিক অর্থে কোনো কিছুকে চিন্তা করতে গেলে তাওহিদই মূল কথা। জ্ঞান-বিজ্ঞানে তাওহিদের সেই অনুধাবণ ওসমান বাকারের কথায়, Quran’s argument that…

শতবর্ষে ক্যামু

ইতালিয়ান লেখিকা এলবা আমইয়া একদা নিজের আত্মজীবনীতে ক্যামু সম্পর্কে বলেন, তিনি তার প্রজন্মে নৈতিক বিবেক ছিলেন। ১৯১৩ সালের ৭ নভেম্বর আলবেয়ার ক্যামু জন্মেছিলেন আলজেরিয়ায়। সে মোতাবেক ২০১৩ সালে তার একশতম জন্মদিনকে নানাভাবে উদযাপন করছে বোদ্ধা ও ভক্তরা। এই উপলক্ষ্যে বিখ্যাত প্রকাশন সংস্থা পেঙ্গুইন নতুন প্রচ্ছদ ও ভূমিকাসহ তার বইগুলো নতুন করে ছেপেছে। এখনই আপনি একটি…

হাশর-কেয়ামতের পালা: দুনিয়াবি সম্পর্কে আখিরাতকে জীবন্ত করার জিহাদ

গ্রামের দুই কুকুর শহরে বেড়াতে গেছে। শহুরে ভাই বেরাদরের সাথে খানা-পিনা, ঘুরা-ফিরাতে বেশ মজা পাইছে। এক হপ্তা পর গ্রামে ফেরার সময় শহুরে ভাইদের কাছে তারা একখান কৌতুহল প্রকাশ করল। গ্রামের কুকুর’রা লেজ নাড়ায় ডানে-বামে আর শহুরে কুকুর লেজ নাড়ায় ওপর-নিচে। তাহলে এর কাহিনীখানা কি? শহুরে কুকুর বলে, শহরে মানুষ বেশি। জায়গা কম। ডানে-বামে লেজ নাড়লে,…

চাঁদের আলো ভালো লাগে না

এক. ‘সে রূপ দেখবি যদি নিরবধি সরল হয়ে থাক, আয় না চলে ঘোমটা ফেলে নয়ন ভরে দেখ’। লালনের এই গানখানা শুনতে শুনতে চাঁদের আলোয় বাড়ি ফিরছিলাম। এক অর্থে আমরা কোথাও যাই নাই। গেলে তো সেখানটাই চাঁদ থাকত না। কি থাকত? কোথাও যাই নাই বলতে আমরা আর চাঁদ কখনো আড়াল হই নাই বলছি। যেন চাঁদের বাড়ির…