অতপর তাহারা সুখে বসবাস করিতে লাগিল। তাতে কি এই অর্থ মিলে, তারা অনন্তকাল এমনভাবে থাকিবে। গল্পের শেষটা এমন হলে আমরা খুশি হই। অথবা এই ছবিটা মনের মধ্যে জারি রেখে আমরা হাফ ছেড়ে বাঁচতে চাই। এর পেছনে কি অনুমান থাকে জীবনের জটিলতা আমরা কাটাতে চাই। কেউ বলতে পারেন, সুখের মধ্যে অন্য কোনো বিষয়-আশয় আছে আমরা তা…
‘প্রতিদিন স্নায়ুতন্ত্র অবশ হবার আগে আমি নতুন নতুন প্রশ্ন তৈরি করি। মানুষ অবাক হতে পারলে খুশি হয়। অনেক মানুষ শুধুমাত্র অবাক হবার জন্য বেঁচে থাকে। বিস্ময়ে তাদের জীবন অর্থপূর্ণ হয়। ইদানিং আমি বিনামূল্যেই বিস্মিত হচ্ছি।’ এক. তার নাম নীলাঞ্জনা। নীলাঞ্জনা নিয়ে চমৎকার কিছু গান ছিলো আগের যুগে। একটার কথা আবছা মনে পড়ছিল তখন। নীলাঞ্জনাকে একবার…
আর্নেস্ট হেমিংওয়ে (২১ জুলাই, ১৮৯৯ – ২ জুলাই, ১৯৬১) তার ‘দ্য ওল্ড ম্যান অ্যান্ড দি সী’, ‘ফর হুম দ্য বেল টলস’ ও ‘ফেয়ারওয়েল টু আর্মস’-র মতো উপন্যাসের জন্য সমাধিক পরিচিত। আরো বইয়ের জন্য তিনি আছেন বিশ্বের অগণিত বইপ্রেমীর পছন্দের তালিকায়। নোবেলজয়ী হেমিংওয়ে ১৯৩৫ সালে এসকুয়ার ম্যাগাজিনে তার কিছু প্রিয় বইয়ের নাম প্রকাশ করেন। এর মধ্যে…
সরোবর- এই প্রাচীন নামের আড়ালে আমরা হেটেছি মৃদৃ মন্দ হাওয়ায়। পাখির শিস পাতার কোরাসে আমরা ভেবেছি হারানো শহরের অধিবাসী যেন- ভাঁজ খোলা পুরানো জামায় তুমি এনেছো স্মৃতির নির্বাণ। সরোবর- এই প্রাচীন নামের আড়ালে মৃদৃমন্দ হাওয়ায় মাছেদের সাথে আমাদের ভাগ্যরেখা খুঁজেছে অমৃত শব্দগুচ্ছ। শব্দগুচ্ছ প্রাচীন শহরের সীমানা ছাড়িয়ে গ্রাম্যতায়- জলপাই বনের হাওয়া ঢেকে দেয় সমূহ লজ্জা…
এক. উকিল পাগলা আর কতকাল থাকিব বিদেশে রে -উকিল মুন্সী এ গানের প্রথম ক’টি লাইন ‘কুটুম পাখি রে ওরে পাখি, কুটুম কুটুম বলে, কারে তুমি ডাকিছ, বসি গাছের ডালে রে’। কুটুম পাখি ডালে ডালে দেশ-বিদেশ ঘোরে। আর উকিলের শ্যামা কালা- সেও দেশ-বিদেশে ঘোরে। তাইলে উকিল কেন বলে কত কাল থাকিব বিদেশে রে। উকিলের দেশ আর…
ইসলাম একত্ববাদী ধর্ম। তাওহিদের তাত্ত্বিক ও ব্যবহারিক ভিত্তি অনুধাবণ হলো ইসলামে জ্ঞানার্জনের মূল বিষয়। খোদ ঈমান বিষয়টি অন্তরে স্বীকার করা, মৌখিক উচ্চারণ ও কাজের মধ্য দিয়ে অনুধাবিত হয়। তাই একত্বকে অনুধাবণ এর মূল বিষয়। তাই ইসলামিক অর্থে কোনো কিছুকে চিন্তা করতে গেলে তাওহিদই মূল কথা। জ্ঞান-বিজ্ঞানে তাওহিদের সেই অনুধাবণ ওসমান বাকারের কথায়, Quran’s argument that…
