ডাকাডাকিতে আমার কারবার
কেউ ডাকলে ভালো লাগে
পয়দা হই বারে বারে
বিশেষ্য-বিশেষণ অথবা সর্বনামে।
ঘরে-বাইরে
কিছু নামী বেনামী নাম আমার আছে
গাছের কোটরে- ক্লাসের বেঞ্চিতে
সৈকতের বালিতে
পলেস্তার খসা দেয়ালে
অথবা
অনাগত শিশুর ভ্রুণে।
নামের আড়ালে
অ-নামী পথ
কুয়াশার হাত ধরে হাঁটছি
কেউ এসেছিল সুদূর থেকে
চিহ্নহীন
এমনকি কারো গালে তিলও নেই
কারো চোখে রা নেই
শুধু জেনেছি
বনের পাখিরা জড়ো হয়েছে
মৌমাছির কোটরে।
অচিনে অজানাতে
চেনা-জানা কেমনে হয়
ডাকি- কেমনে ডাকি
কেমনে তারা আমায় ডাকে।
ক্রিয়াপদ আর অব্যয়ে উহ্য থাকি।
উহ্য থাকি ক্রমাগত ঘন হওয়া
জল কল্লোলে- মানুষ যেখানটায় হেঁটেছে
হেঁটেছে বলেই অধিকার নিয়েছে
নদী অথবা মাছের নাম
অচিন পাখি অথবা মহাজাগতিক পাথর-
মানুষ খুঁড়েছে নামের খোঁজে!
সে পথে ঘুরে
আমি
নামের মাঝে পেয়েছি নামের আকাল।
যদিও বোঝার সামর্থ হয় নাই আমার তবুও পড়ে অকৃতিম ভালো লাগলো
বহুত শুকরিয়া।