কতকাল বিদেশ রবে উকিল

এক. উকিল পাগলা আর কতকাল থাকিব বিদেশে রে -উকিল মুন্সী এ গানের প্রথম ক’টি লাইন ‘কুটুম পাখি রে ওরে পাখি, কুটুম কুটুম বলে, কারে তুমি ডাকিছ, বসি গাছের ডালে রে’। কুটুম পাখি ডালে ডালে দেশ-বিদেশ ঘোরে। আর উকিলের শ্যামা কালা- সেও দেশ-বিদেশে ঘোরে। তাইলে উকিল কেন বলে কত কাল থাকিব বিদেশে রে। উকিলের দেশ আর…

তাওহিদ ও বিজ্ঞান

ইসলাম একত্ববাদী ধর্ম। তাওহিদের তাত্ত্বিক ও ব্যবহারিক ভিত্তি অনুধাবণ হলো ইসলামে জ্ঞানার্জনের মূল বিষয়। খোদ ঈমান বিষয়টি অন্তরে স্বীকার করা, মৌখিক উচ্চারণ ও কাজের মধ্য দিয়ে অনুধাবিত হয়। তাই একত্বকে অনুধাবণ এর মূল বিষয়।  তাই ইসলামিক অর্থে কোনো কিছুকে চিন্তা করতে গেলে তাওহিদই মূল কথা। জ্ঞান-বিজ্ঞানে তাওহিদের সেই অনুধাবণ ওসমান বাকারের কথায়, Quran’s argument that…

দেয়াল ভাঙেনি

ইতিহাসে কবে কি ঘটে, কে কিভাবে ঘটায় তাকে বস্তুনিষ্ট আকার দেয়ার বাসনা কঠিন বটে। ইতিহাস যাকে বলি তাকে সময় নামক ধারণার ভেতর কিভাবে পুঁতে দিই— সেটাও প্রশ্ন। সময় একাধারে বীজ, আবার মহীরুহ। মহূর্তেই সে কোন না কোন সম্ভবনা গজিয়ে তুলছে। তাই একে রহস্যময় বলা গেলে দারুণ হত। কিন্তু রহস্য দিয়ে আমরা কি করব! সময়কে কিভাবে…

সেলিম আল দীন ও মাহবুব মোর্শেদ

সারাদিন ঘরে কাটাইয়া হাত-পা-চোখের আরাম দিতে বাইর হইয়া চোখ আটকে গেল উচাঁ উচাঁ বিল্ডিং-র কার্নিসে। শেষ বিকেলের আলোক তরঙ্গে কি সুন্দর চকচক করছে। কত কাছের অথচ দূরের জিনিস। হাত বাড়াইলে নাই টাইপের। আগের দিন মানিকগঞ্জ টু গুলিস্তানের বাসে চাইপা পিছনের যাত্রীদের কথা শুনতে শুনতে ঘুমাইয়া পড়ি। একজন বলে, দেখ চৌদ্দতলা বিল্ডিং। অপরজন গুনে বলে, বারো…

চিত্রায়ন হয় না এমন দশটি উপন্যাস

উপন্যাসকে চলচ্চিত্রে যথাযথ রূপায়িত করা কিনা, সেটা নিয়ে মেলা বাদ-বিবাদ আছে। এখানে যথাযথ শব্দটি চলচ্চিত্র উপন্যাসটি আবেদন ধরে রাখতে পারে কিনা সেই প্রশ্ন। একই সাথে উপন্যাসের আছে পাঠককে কল্পনা করতে দেয়ার কুহকী ক্ষমতা। ফলে পাঠক কোন উপন্যাস পড়ে যেভাবে কল্পনা করেন- তাকে সন্তুষ্ট করার বিষয়ও থাকে এতে। সম্প্রতি ব্রিটেনের টেলিগ্রাফ পত্রিকা দশটি উপন্যাসের তালিকা ছাপিয়েছে।…

মধ্যাহ্নের উকিল মুন্সী

এক. উকিল মুন্সীর জম্ম নেত্রকোনার খালিয়াজুড়িতে। জীবনের শেষ চল্লিশ বছর কাটিয়েছেন মোহনগঞ্জ উপজেলার জৈনপুরে। ১৩৮৫ বাংলা সনের (১৯৭৮ ঈসায়ী) পৌষ মাসের দুই তারিখে তিনি মারা যান। বেতাই নদীর কূলে জৈনপুরের সেই বাড়ির উঠোনে তার কবর। হুমায়ুন আহমেদের জম্ম নানার বাড়ি মোহনগঞ্জ উপজেলা সদরে। উকিল মুন্সী যে বছর মারা যান সে বছর হুমায়ুনের বয়স ৩১। ১৯৯৪…